



# 我都做得到

(之二)

文：楊穎虹

在第三十四期的文章中我們談到，凡學過語文，擁有基本語言能力的人，都有創作的的能力，包括家長和孩子。上集主要是筆者的個人創作，我在孩子喜歡的本土動物中，選了熊貓作為素材，然後到網上找了些背景資料——熊貓“舞林高手”蜀慶誕下雙胞胎，剛巧當時有奧運火炬傳遞活動，大家希望大熊貓家族能像“祥雲火炬”一樣熊熊燃燒、永不熄滅，於是為兩隻熊貓取名為蜀祥和蜀雲，後來澳門人又給蜀祥一個新的名字“開開”……，我覺得命名是個有趣的素材，於是“開開心心”的命名和意義寫了個故事。

由於兒子聽過第一集，覺得很感興趣，經常會問我“媽媽，開開心心的故事怎樣了？他們什麼時候來澳門啦？”，構思這一集的時候，我剛巧要去北京培訓學習，於是我就哄他們“等媽媽回來再想！”，大兒子說“熊貓來了澳門，他們的媽媽有沒有來？如果媽媽不來，他們會不會不開心的？好像我們見不到你會不开心一樣……”兒子的話，給我很大的啟發——原來孩子認識到別離是苦的，於是，我便去安撫一下幼小的心靈：“熊貓的媽媽沒有來澳門，雖然他們分開了，但還可以「掛住」對方的，所以不會不开心。”



怎樣把當中的抽象感覺告訴幾歲大的孩子呢？我覺得很困難，於是，我就請教了他們。小兒子陽陽說：“我知！我知！掛住就係我愛你囉！”；大兒子羲B不同意：“唔係呀！掛住係你係好遠，又或者唔得閒個時，我會想住你，想你快D返來……”我突然發現原來孩子對抽象概念的感覺很不一樣，而且他們都能從生活的語境中感受到相關語義。我把他們的爭論寫在情節裏，既豐富了故事的內容，又可藉故事給他們總結出此語更豐富的內涵。別離是苦的，正如我離開澳門的時候，會捨不得自己的兒子一樣，但是當我想起兒子說會想念我，又覺得很幸福，於是便有了第二集的構思。

大家都說，陪伴孩子成長很重要，但當教師的年頭，筆者親眼見到很多母親為子女放棄一切，包括：朋友、愛好、學習、理想、事業等，最後卻落得被孩子嫌棄的下場。是不是每分每秒陪在身邊就等於了解？是不是事事親力親為就等同關懷？別人的經驗告訴我：不是！心靈的關愛往往比沒有質量的相處更有效。因為工作的關係，我很少能到學校接兒子放學，兒子曾經為此感到不開心。現實不能改變，但心態可以，我會關心兒子對“媽媽接放學”的心理需求，解釋未能天天接送的原因，並盡可能抽空接送。還是因為工作的關係，我每年都會到外地學習或工作數天，在別離前後，我會做好思想工作，在離開的數天，會用盡一切方法和孩子交流，並花心思做些特別的事，力求讓別離變得溫馨有趣。例如：我在北京買了一個火箭小手信給他們，當天晚上，我以

此隨口創作了一個“火箭上太空”的故事。同行的同事見我花幾百元的長途電話費去講故事，非常驚訝，而我卻覺得那是物超所值。我買的“火箭小手信”不過10元，但因為有了故事，那玩具不僅僅是一個玩具，而且是一個真實有趣的童年回憶，感覺一定比買個幾百元的模型要深刻得多。回家重聚的一刻，我已經忘掉手信的事，但兒子還牢牢記著——媽咪，我想睇下angry bird造個個火箭呀（當天的故事就是圍繞這個內容的）。親子間的相處是一種藝術，也許，媽媽隨口創作的故事永遠不及作家的作品，但那份心意是不可以被取代的，利用故事的藝術效果進行溝通，會讓情感變得具體、生動，易於接受。筆者從來沒有想過為兒子放棄理想，但我會靈活調整自己的追求，以求在當中取得平衡。我相信兩者是可以和諧並存，且相互促進的。我很少寫論述如何成功育兒的文章，因為我不能確定自己會是一個成功的媽媽，心得分享只是一種自我學習，鞭策自己經常總結和反思的過程。也許，我不是一個成功的媽媽，但我會做個努力的媽媽，因為只有努力學習，才可以有好的育兒技巧，只有用正確的方法愛孩子，所有的犧牲和付出才會變得有意義。



## 開開、心心的日子（之二）

開開成為“澳門回歸的禮物”，大家都很為他高興，爸爸給他畫了一本“功夫熊貓”，教他記住一些保護自己的功夫；媽媽為他寫了一本“完全照顧手冊”，提醒他竹葉不能吃太多，要盡量早睡早起，有空要多做運動等；弟弟蜀祥也特意把最愛的零食“窩窩頭”（用五穀造成的，好像麵包的食糧）留給開開，而開開呢？不知道可以給家人留點什麼？開開想起早上沒有爸爸叫他起床，下午沒有弟弟一起玩耍，晚上沒有媽媽給他講故事，心裏覺得很難過。有一天訓練的時候，開開跟心心說“還有一個月，我們就要離開四川了，就不可以每天見到爸爸、媽媽了，你覺得難過嗎？”，心心一出生就離開爸媽了，根本就沒想到“難過”這問題，“保育員阿姨說，澳門什麼都有，有吃有喝，還有新的叔叔阿姨照顧我們，為什麼要難過呢？”心心覺得很奇怪。“爸爸媽媽不在身邊，你不想念他們的嗎？”開開不滿地質問心心。

“想念、想念、想念……”自從那天和開開爭論後，心心就一直思考這兩個字。“什麼是想念呢？”，於是她去問好朋友美麗和英雄：

美麗說“想念就是很愛一個人！”

英雄“不對！不對！想念就記起一個離自己很遠的人！”

“想念是很愛一個人”、“想念是記起一個很遠的人”……美麗和英雄爭論不休，小朋友們，你覺得他們誰說得對呢？

心心不知道他們誰說得對，於是就去請教四川大熊貓保育中心裏最聰明的熊貓貓博士。

博士說：“英雄說得對，想念就是記起一個很遠的人；但美麗也說得對，什麼人才會想念呢？就是我們很愛的人呀，如果不愛，就不會想念了，對不對！心心，你離開四川以後，我也會很想念你的，因為熊貓貓博士很愛你！”





心心聽了，覺得內心很溫暖，臉兒也紅起來了，“熊貓貓博士，您經常為我解答問題，又和我聊天，我也很愛您，很想念您……”

心心終於明白了想念的滋味，於是她為自己列出一份“愛的名單”：美麗、英雄、豆豆、熊貓貓博士、保育員芳姨、醫生陳叔……，然後，心心為他們每人都寫了一張竹葉書籤，上面寫著“我愛你，我會想念你！”。寫著寫著，心心發現自己越寫越多——原來一直關心和愛護自己的人可真多！因為有了想念，讓心心覺得別離變得很幸福。

開開就不一樣了，他一直想著以後無法和家人一起生活，非常沮喪。他想為爸爸造雙草鞋，因為爸爸很喜歡走路，於是他到河邊摘了很多蘆葦，曬乾後便開始編織，幾天過後，終於完工了，卻發現草鞋左右大小不一；他想為媽媽造個花環作飾物，因為媽媽最愛打扮，好不容易完工了，花沒多久就謝了；他想為弟弟做個飛機，因為弟弟最喜歡和他一起玩飛機遊戲，如果有了飛機，弟弟就可以飛到澳門找他玩，可是無論怎樣努力，開開坐上去，飛機便飛不起……有一天，開開見到自己失敗的作品，失望得哭起來。小朋友，開開真可憐，你願意幫助他嗎？你會用什麼方法幫助他呢？

這時，心心剛巧來找開開，於是她問明情況。

心心說：“不要哭啦，雖然你們離別了，但還可以想念嘛！”

開開答：“你沒有爸爸、媽媽和弟弟，你離開的感覺當然比我好！”

心心說：“那你就錯了，熊貓貓博士說，因為有愛的人，才会有想念的感覺，你愛的人比我多，證明對你好，令你感到愛的人比我多，你才是真正的幸福！”

這時剛巧路過的熊貓醫生陳叔也聽到了他們的對話，並和應道：“說得對，別離是為了想念，有人想念是一件幸福的事！”

“陳叔，你也有想念的人嗎？”開開心心異口同聲地問。

“當然有啦！長大了，很多人都會離開家人，去其他地方工作和生活。好像我家在河南，中學畢業後獨個去北京讀大學，後來又被調到四川工作。現在，我爸媽在老家河南，我妹妹去了廣州，而我就在四川，雖然我與家人相隔異地，但我們都會想念著對方，因為有了愛，生活就不會寂寞！”陳叔回答道。



“但爸媽不在身邊，就沒有人會照顧你啦，像我，早上沒有爸爸叫起床，下午沒有弟弟一起玩耍，晚上沒有媽媽講故事……”開開難過地說。

“沒關係，我已經長大了，為了讓爸媽放心，我會學習照顧自己。我有了學問，有了工作，將來還可以回去照顧他們呢！”陳叔不厭其煩地解釋著。

“陳叔，謝謝您！聽您說了以後，我就沒那麼難過了。爸爸、媽媽、弟弟都給我留下了禮物，但我卻沒有把送他們的禮物做好，怎麼辦？我真沒用！”開開說著並拿出那些失敗的作品給陳叔看。

陳叔看了安慰心心道：“傻孩子，不要緊的，他們知道你用心做就好！就好像心心送我的書籤，雖然沒有很多漂亮的圖畫，但我還是很喜歡，因為那裡有愛！”

陳叔拿出心心的書籤，上面寫著“陳叔，我愛您，我會想念您！”

離別，讓開開心心學會了想念——因為愛，所以想念，離別是為了想念，想念讓我們知道要好好照顧自己，想念讓我們和所愛的人更好地活著。小朋友，你有沒有試過別離？你有沒有想念的人呢？如果有，你可是個很幸福的人啊！



（作者：前中學中文科教師）