為了準點趕到午膳點，旅遊大巴在平坦的柏油大道上風馳電掣般疾，高速令後輪離開地面，就在車輪重新著地時我被彈上車頂又摔落到車箱的鋼板地上，剎那間背脊樑爆裂了兩節......

　　傷痛是撕心裂肺的，唯一的動作是僵臥在病床上。時間艱難地作慢動作的移動，一切就像凝固了一樣，能轉動的只有眼睛和腦袋。凝望著潔白的天花板，一個個活生生的小面孔躍然腦際，他們的嘻笑之聲猶在耳邊，想到離開身邊的學生的同時，也想到了他的學習 ── 我的教學。說真的，在繁忙的教學中很難有空認真反思檢討一下教學的方式與效果。眼看著手中今年上海地區高考作文狀元的優秀文章《一封消費者的申訴書》，不其然想到了學生的作文。一直以來我都致力於“提高”學生的作文水平，每年一開學就忙於加強訓練學生的句子結構、組段、成章能力；甚麼審題、確定中心提示選材內容；“總分”“分總”或“總分總”的文章結構；寫事的起因、經過、結果三部曲；描寫環境的點面結合......總之都是典型的“穿鞋戴帽”。經一段時間的練習，我會為一些“進步”了的學生喜悅，也會為“未提高”的嘆息。

　　看了《書》一文後給了我一個巨大的震撼。高考作文要求圍繞討論“規則”自由命題，作者竟然擬定了這樣一個“別出心裁”的題目，並以獨特的形式，辛辣幽默的筆觸鞭韃了那些嚴格按死規則寫作的“八股文”。《書》中那被控告的“巨規則”藥業有限公司的產品“速效規則沖劑”系列之“八股沖劑”的成份：“首段中心草，二段引深粉，三段舉例散，末段點題花。”這不正是我所致力遵循的作文老規矩嗎？在這些規矩約束下出現的幾乎是清一色的“四平八穩”的“根基扎實”的文章。這不正如“八股沖劑”的藥效：“服用者可丟掉自己的思路，換上規則的視角立意”嗎？！

　　為了要求學生寫出一篇老師心目中的“好文章”，結果扼殺了學生的創意和特色，我想這不正像為了準點到達而折斷了我脊樑的司機一樣，殘酷地折斷了孩子們美好創意的翅膀嗎？

　　回想一次我完全沒定“鞋帽之色”“放手”讓學生獨立去幻想《假如我是......》，結果孩子們的幻想令我吃驚：“假如我是蕨類植物我會把曾和我一起生活過的恐龍的真面目告訴全球的小朋友......”、“假如我是歷史我會改寫過去，讓岳飛把秦檜等奸臣殺個精光，把暴戾的秦始皇變成愛國愛民的賢君......”、“假如我是個神仙，一定會煉一顆‘和平之丹’給拉登、薩特姆服用......”、“假如我是一顆流星，我會飛到阿富汗的上空讓飽受戰爭之苦的人們對著我的光芒許上一個和平的願望......”“假如我有一雙翅膀，我會飛上天堂探望耶穌聖母......”、“假如我有一雙鑽地手，我會鑽到十八層地獄向閻王交涉，幫遊魂野鬼申請投胎文件，讓他們免受刀山油鍋之苦......”、“假如我是蚊蟲首領，我會給所有部下注上‘幸福素’讓它們給人類帶來幸福......”。

　　孩子們對世界的好奇，美妙的幻想，以及他們幼小心靈的真、善、美無不顯現於字裡行間，最令我驚訝的是這些小作者大多都是令我“嘆息”的學生。

　　如何挖掘學生的創意空間，《書》一文給我敲響了警鐘。一直以來語文教學都要求統一的“標準答案”就是這“統一”，掩沒了多少獨放異彩的光芒。在孩子的“原作”中，我感受到他們是以自己的心靈、角度去感受、理解、認識、想象他們身邊的事物。因為他們都是不同的獨立個體，有著不同的經驗，當然會作出，“不同”的判斷。要開發學生的智力，培養學生創新的思維就要接納這些“不同”，發揚這些“不同”，讓學生在學習中體會探索的樂趣，最大限度地激發學習的積極性。這是擺在我們面前新的教育觀念和教學方法，也是新時代對我們的要求和挑戰，而聰明的孩子一旦衝破多年來“求同”的教育方式束縛，其活躍的思維一定是老師們難以預料的。

　　“創新是一個民族進步的靈魂”，讓我們為培育創新的人才而努力吧！

(作者為利瑪竇中學教師)